GIÚP EM LÀM TỐT BÀI VĂN NGHỊ LUẬN XÃ HỘI

(Dành cho các em học sinh  ôn thi Tốt nghiệp và Đại học môn Ngữ văn )
1. Nghị luận xã hội không khó

Cần phải khẳng định ngay điều này với tất cả các bạn học sinh lớp 12 đang ôn thi Tốt nghiệp và Đại học môn Văn. Nghị luận xã hội chỉ khó khi bạn chưa nắm được phương pháp làm bài và chưa tích luỹ vốn sống về các vấn đề cần nghị luận. Thậm chí nhiều bạn học sinh do đã quá quen với nghị luận văn học và phụ thuộc vào các giờ đọc hiểu văn bản trên lớp, sách tham khảo, hướng dẫn, bài văn mẫu …nên thấy có thể viết được nghị luận văn học mà không biết viết nghị luận xã hội, thậm chí chưa nắm được phương pháp làm bài. Thực tế qua các kì thi Tốt nghiệp, các bài thi khảo sát, bán kì, hết học kì… có thể thấy bệnh của học sinh làm nghị luận xã hội là:
- Nghĩ gì viết đó, nghĩa là trước vấn đề nghị luận xã hội mà đề bài yêu cầu thì học sịnh suy nghĩ như thế nào, viết y nguyên như vậy, không hề có sự sắp xếp, gọt dũa, trau truốt. Những bài làm này thường rất nông cạn, hời hợt, sơ sài
- Có hiểu biết về vấn đề nghị luận xã hội mà đề bài yêu cầu nhưng chưa biết trình bày cho bài bản, hợp lí để thuyết phục người đọc và ăn điểm.

- Ngoài ra, học sinh làm nghị luận xã hội còn có thể mắc một số căn bệnh khác như “mượn giọng”( tuyên truyền, rao giảng đạo đức, hô khẩu hiệu hoặc sáo rỗng…), tuỳ hứng (khoe kiến thức hoặc lan man, dông dài…)

Để khắc phục những căn  bệnh trên và góp phần giúp các em giải quyết khâu tư tưởng, ôn và làm bài nghị luận xã hội dễ dàng hơn trong các kì thi trước mắt, người viết xin nêu một số vấn đề mang tính then chốt về nghị luận xã hội (kkhông đi vào các vấn đề chi tiết về phương pháp, kĩ năng)

2. Những yêu cầu chính của bài nghị luận xã hội
2.1. Xác định chính xác vấn đề nghi luận

- Tư tưởng đạo lí thường được diễn đạt dưới dạng mệnh đề triết lí (danh ngôn, quan niệm, ngạn ngữ..) trong đó thường chứa những khái niệm thuật ngữ, hình tượng trừu tượng, vì vậy người viết cần xác định đúng ý đồ, quan điểm, tư tưởng của người phát ngôn và nội dung của mệnh đề triết lí đó

- Nếu là nghị luận về hiện tượng xã hội thì cần xác định rõ hiện tượng đó là gì?  đã và đang diễn ra như thế nào? Nghĩa là cần xác định và đánh giá đúng mức về hiện tượng đó để bàn luận

2.2 Khi bàn luận phải đảm bảo hai yêu cầu : rõ vấn đề và có thái độ, chính kiến của người bàn luận.

Tuy nghị luận xã hội là dạng đề mở, người viết có thể thể tự do bộc lộ trình bày suy nghĩ ý kiến của mình nhưng không có nghĩa là muốn viết gì thì viết. Ý kiến quan điểm là của riêng bạn nhưng nó vẫn phải được xây dựng trên nền tảng giá trị đạo đức và kinh nghiệm cộng đồng. Nghĩa là người đọc và người nghe có thể chấp nhận được, tránh hiện tượng trái khoáy, ngang phè hoặc phản cảm. Cụ thể.

- Với kiểu bài nghị luận về một tư tưởng đạo lí, cần thực hiện :
+ Vấn đề nghị luận là gì? (Giải thích)

+ Bản thân có ý kiến gì về vấn đề đó ( bình luận vấn đề đó là đúng hoặc sai hoặc đưa ra ý kiến của riêng mình). Nên nhớ rằng đưa ra ý kiến không quan trọng bằng việc lí giải vì sao đưa ra ý kiến đó (cơ sở của ý kiến). Muốn làm được điều này, bạn cần xác đặt vấn đề cần nghị luận vào trong mối tương quan với các vấn đề có quan hệ hoặc gần gũi, tương đồng với nó. Điều đó giúp cho bạn rất nhiều khi lí giải, bảo vệ ý kiến của mình.

+ Lấy dẫn chứng để minh hoạ cho vấn đề nghị luận (dẫn chứng có thể lấy ở nhiều lĩnh vực: sách vở, đời sống…nhưng dù lấy ở đâu cũng cần đảm bảo yêu cầu : tiêu biểu, độc đáo và toàn diện).
+ Mở rộng, nâng cao vấn đề và liên hệ bản thân

- Với kiểu bài nghị luận về một hiện tượng xã hội, cần làm rõ:

+ Thực trạng hiện tượng đó như thế nào? dẫn đến hậu quả gì?

+ Nguyên nhân của thực trạng hiện tượng đó? (nguyên nhân phải được xét từ nhiều phía: chủ quan, khách quan, trực tiếp, gián tiếp hoặc từ những mối quan hệ khác nhau của các yếu tố trong quá trình tạo thành và dẫn đến thực trạng…)

+ Giải pháp khắc phục ? (thông thường có những nguyên nhân nào thì sẽ có những giải pháp tương ứng. Ngoài ra người viết có thể đề xuất những giải pháp khác mà bản thân thấy hợp lí, khả thi).
Xác định hai yêu cầu trên của bài nghị luận xã hội để người viết hướng tới. Tuy nhiên viết nghị luận hay và sắc sảo là một quá trình rèn luyện và trau dồi, tích luỹ mới có thể đạt đến. Muốn vậy người viết cần tích lũy cho mình những hiểu biết xã hội (những tri thức không nằm trong sách vở nhà trường), phải biết quan sát, tìm hiểu học hỏi và suy ngẫm về các vấn đề của đời sống, đặc biệt là những vấn đề liên quan đến lớp trẻ, những vấn đề nhức nhối mà cả xã hội đang quan tâm. Thực chất nó không nằm ngoài các vấn đề thuộc phạm trù : đạo đức, các mối quan hệ, ứng xử, quan niệm về giá trị, nhân cách, lí tưởng tuổi trẻ… Nếu có hiểu biết sâu về những phạm trù này thì khi bàn luận sẽ rất dễ dàng. Nghĩa là nếu có hiểu biết sâu sắc, vốn sống phong phú ( nhớ nhiều những câu danh ngôn, triết lí, câu chuyện ngụ ngôn, bài học từ cuộc sống đời thường, phim ảnh … để vận dụng thì bài làm sẽ có sức thuyết phục cao). Một điều quan trọng nữa của nghị luận xã hội là người viết có thể hiểu biết chưa sâu, chưa chín về vấn đề đang nghị luận, điều này là khó tránh khỏi nhưng khi viết nghị luận phải chân thực, viết bằng chính suy nghĩ, cảm xúc của mình, thể hiện được cái Tôi của mình chứ không vay mượn, nói hộ ai. Nghĩa là làm sao để người đọc khi đọc bài viết nhận thấy người làm bài là một công dân có suy nghĩ độc lập, đã có sự trưởng thành nhất định về nhận thức, tư duy…
3. Nghị luận xã hội rất dễ ăn điểm
Học văn có giá trị lâu dài, giúp bồi đắp tâm hồn, vốn hiểu biết, văn hoá ứng xử, kinh nghiệm sống…Tuy nhiên giá trị tức thời của môn Văn làm nên 1/3 giá trị tấm giấy gọi vào trường Đại học mà em lựa chọn. Vậy nên em cần nhớ rằng để đạt điểm từ mức khá trở lên, chắc chắn em phải làm tốt bài Nghị luận xã hội. Thực tế nhiều bạn rất chăm chỉ ôn và dành nhiều thời gian công phu cho phần Nghị luận văn học mà coi nhẹ nghị luận xã hội. Trong cấu trúc đề thi Tốt nghiệp và tuyển sinh Đại học, câu Nghị luận xã hội chiếm 3 điểm. Với dung lượng bài làm khoảng trên dưới 2 trang giấy thi, em có thể ẵm trọn 3 điểm. Kinh nghiệm chấm bài cho thấy các thầy cô giám khảo có thể cho điểm tối đa câu nghị luận xã hội, còn câu nghị luận văn học thì rất khó vì bản thân em làm bài đã khó đạt tới điều đó, chưa nói đến ý kiến chủ quan của các giám khảo khi quyết định cho bài nghị luận văn học đạt điểm tối đa, phấn đấu được 3/5 điểm của câu nghị luận văn học cũng đã xương xương rồi, điểm 4 đã khó mà điểm 5 thì có lẽ còn dài cổ hơn. Mặt khác như đã nói ở phần trên đó là kiến thức nghị luận xã hội rất đơn giản là những điều thuộc về cuộc sống hàng ngày, (chứ không mênh mông dày đặc như Nghị luận văn học), chỉ cần em để ý và biết cách là Okie! ngay. Vậy nên, lời khuyên cho em là : hãy đầu tư xứng đáng cho phần nghị luận xã hội trong bài làm của mình. Sau đây xin giới thiệu với các em một số dàn ý và bài mẫu của đề văn nghị luận xã hội. 
Bài 1 

Hãy viết bài văn nghị luận khoảng 400-600 từ bình luận ý kiến sau:
Bộ lông làm đẹp con công, học vấn làm đẹp con người

Yêu cầu

Bài viết cần làm rõ những ý sau:

1. Giải thích câu nói  

-  Học vấn là toàn bộ những tri thức, hiểu biết mà con người học hỏi, tích luỹ qua quá trình sống, học tập và làm việc.
Ý cả câu nói: đề cao giá trị, vai trò của học vấn làm nên vẻ đẹp của con người. Không phải vẻ đẹp hình thức trang sức bề ngoài mà là vẻ đẹp chiều sâu, thước đo giá trị của con người.

2. Bình luận: 
Đây là ý kiến đúng đắn, sâu sắc. Bởi vì:

- Học vấn không phải là thứ sẵn có của con người. Để có học vấn, con người phải học hỏi, tích luỹ tri thức, trau dồi, trải nghiệm… làm phong phú vốn sống và hiểu biết của mình.
- Học vấn làm đẹp con người vì nhờ có học vấn, nhờ có tri thức mà con người hơn tất cả các loài khác trên trái đất; con người  tiến tới văn minh, cải tạo bản thân và hoàn cảnh và ngày một hoàn thiện mình.

- Học vấn, tri thức là sức mạnh của con người. Giá trị của học vấn là giá trị bất biến, không nhất thời như những giá trị vẻ đẹp hình thức khác (lấy dẫn chứng minh hoạ).
3 Mở rộng, nâng cao vấn đề, liên hệ thực tiễn:
- Đề cao, coi trọng học vấn cũng như sự học là tư tưởng mang tính truyền thống của ông cha ta từ ngàn xưa cũng như của tổ tiên loài người. Đạo học của người Việt Nam được chú trọng qua rất nhiều câu thành ngữ như Tôn sư trọng đạo, Người không học như ngọc không mài; Đạo Nho cũng dạy: Nhân bất học bất tri lí, ấu bất học, lão hà vi?...
- Phê phán thái độ coi nhẹ, xem thường học vấn cũng như sự thiếu cố gắng, nỗ lực trong học tập của nhiều bạn trẻ hiện nay.
- Đất nước trong thời kì hội nhập và phát triển, tri thức, học vấn chính là cánh cửa để chúng ta bước vào toàn cầu hoá, mỗi bạn trẻ cần ý thức được vai trò, trách nhiệm và cơ hội của bản thân và tích cực học tập, nâng cao trình độ học vấn để phát triển bản thân và hoà nhập cộng đồng, góp sức vào công cuộc dựng xây đất nước trong thời kì mới .
Bài 2 

 Suy nghĩ của anh (chị) về tệ nạn bạo lực học đường trong xã hội hiện nay?
A. Tìm hiểu đề

- Yêu cầu của đề bài: Nghị luận về một hiện tượng xã hội

- Nội dung vấn đề: Tệ nạn bạo lực học đưòng trong xã hội hiện nay

B. Yêu  cầu 

Bài viết cần làm rõ những ý sau

1. Nêu được thực trạng của tệ nạn bạo lực học đường

- Bạo lực học đường được hiểu là: những ứng xử có liên quan đến giới học đường mang tính chất bạo lực, đe dọa, khủng bố, làm tổn hại đến đời sống tinh thần, uy tín, danh dự và thân thể của con người.

- Thực trạng nạn bạo lực học đường trong xã hội hiện nay:

+ Là tình trạng đã xuất hiện từ lâu, đã được ngăn chặn nhưng không có chiều hướng giảm mà ngược lại, có chiều hướng gia tăng, đáng báo động. Là một vấn đề nóng, đang được dư luận xã hội quan tâm. Theo ý kiến của một chuyên gia nghiên cứu Xã hội học thì : “Cần phân loại các mức độ nghiêm trọng, phân biệt động cơ bạo lực để tùy mỗi trường hợp mà có cách xử lý, giáo dục riêng. Phải coi bạo lực bắt đầu từ những lời nói, từ cái nhìn, cử chỉ có biểu hiện bất thường chứ không chỉ là hành động trên thân thể người khác...”.
+ Biểu hiện cụ thể và phổ biến: ở các trường học, cấp học (đặc biệt là THCS và THPT) liên tục xảy ra những vụ bạo lực vì nhiều nguyên nhân, tham gia bao gồm cả nam sinh và nữ sinh dưới nhiều hình thức và để lại những hậu quả nghiêm trọng khác nhau. 

Ví dụ: Trong khoảng 4 tháng trở lại đây, ngoài clip nữ sinh trường Trần Nhân Tông - Hà Nội đánh nhau, có ít nhất 4 clip nữ sinh đánh nhau được tung lên mạng. Đó là cảnh "đánh hội đồng" của các nữ sinh mặc đồng phục ghi là trường THPT Lục Nam, Bắc Giang; cảnh nữ sinh đánh nhau bằng giày cao gót được chú thích là ở Phú Thọ; cảnh "loạn đả" của một số nữ sinh trung học ở Hưng Yên; rồi nữ sinh đánh nhau bằng mũ bảo hiểm trong một clip khác... và rất nhiều vụ bạo lực ở xảy ra nhưng chưa xuất hiện trên các phương tiện thông tin đại chúng

Ngoài ra còn có những hiện tượng khác tuy không nhiều nhưng cũng rất đáng quan tâm: Học sinh, phụ huynh học sinh xúc phạm và đánh giáo viên; giáo viên có hành vi ứng xử xúc phạm đến học sinh; người nhà học sinh, các đối tượng ngoài nhà trường tham gia vào các vụ bạo lực đánh học sinh...

Có thể thấy  tình trạng bạo lực học đường nói riêng và bạo lực trong xã hội ta nói chung hiện nay đang là tình trạng phổ biến, báo động. Có thể nói, vấn đề bạo lực đang trở thành mối quan tâm, lo ngại của toàn xã hội; là việc cần làm ngay không của riêng ai.
2. Nguyên nhân của tình trạng bạo lực học đường

- Việc đổ lỗi cho nhà trường khi BLHĐ có chiều hướng gia tăng là không hợp lý, nguyên nhân sâu xa vẫn là xã hội. Trong những năm gần đây, cảnh bạo lực diễn ra ở mọi lĩnh vực. Trên sân cỏ, cầu thủ đánh nhau, huấn luyện viên chửi trọng tài, cổ động viên “choảng” nhau. Ngoài đường phố, taxi húc xe vào cảnh sát, nhiều băng nhóm thanh toán nhau đẫm máu ngay trong khu phố…Ngay trong gia đình cha mẹ vẫn dùng bạo lực với nhau. Bước ra khỏi nhà, trẻ gặp hàng xóm bạo lực, bạo lực từ trên phim đến ngoài đời nên trẻ thường thấy mạnh được, yếu thua. Vì thế, khó tránh cảnh HS đánh nhau. Chung quy lại, về cơ bản thì HS  là nạn nhân chứ không hoàn toàn là thủ phạm, các em đáng thương hại hơn là đáng trách…. 

- Nguyên nhân từ nhà trường chính là sự giáo dục chưa đủ, thậm chí không giáo dục về việc phòng chống bạo lực. Đặc biệt là gia đình cũng chưa quan tâm, chưa thân thiện với con cái trong khi xã hội lại có quá nhiều yếu tố độc hại đối với lứa tuổi các em. HS tiếp xúc với hàng ngàn cảnh bạo lực… để rồi trở thành một hình ảnh quen thuộc và bắt chước theo. Đó còn là hệ quả của sự vô cảm của người lớn, của việc giáo dục quá nặng về lý thuyết, kiến thức mà không giáo dục về kĩ năng, đạo đức, nhân cách làm người. 

- Sau gần 10 năm làm công tác tư vấn tâm lý học đường tại các trường phổ thông, một chuyên gia nghiên cứu tâm lí học đường cho rằng BLHĐ là hậu quả của một quá trình cô đơn, bế tắc. Trẻ bây giờ thường xuyên bị cha mẹ bỏ rơi (do cha mẹ bận làm ăn hoặc có những mối bất hòa). “khoán trắng” trách nhiệm dạy con cho nhà trường. Không chỉ cô đơn trong nhà, trẻ còn cô đơn ở trường. Quan hệ giữa thày và trò đang có xu hướng là quan hệ hành chính, thầy cô giáo ít quan tâm, sâu sát đến từng học sinh? Vì không được yêu thương nên trẻ tự ti, dễ bị bạn bè ăn hiếp, đến khi bị dồn vào chân tường, trẻ sẽ phản kháng lại bằng bạo lực…? Sự cô đơn trong trường học khiến học sinh xa lánh thầy cô, có chuyện gì cũng tự “xử lý” 

Ra ngoài xã hội, trẻ cũng cô đơn, các em thấy mình lạc lõng trong đám đông. Nếu các em có bỏ học lang thang ngoài đường cũng chẳng người lớn nào thèm hỏi. Đáng trách hơn khi 5-7 học sinh đánh nhau, người lớn thấy cũng chỉ… đứng nhìn. Sự vô cảm của người lớn đã biến các em thành những đứa trẻ chỉ thích sử dụng nắm đấm… 

Một nhà nghiên cứu tâm lí khác khẳng định: “Các giá trị xã hội đang thay đổi. Thế hệ trẻ chưa được giáo dục một cách bài bản đồng bộ nên một bộ phận không nhỏ bị khủng hoảng, tiếp thu những giá trị ảo không đúng với chuẩn mực của xã hội”. 

3.Giải pháp 

-  Ở phương Tây, đã thành lập ban quan sát toàn châu Âu về bạo lực trong nhà trường. Đã triển khai dự án Hiến chương châu Âu vì trường học dân chủ không bạo lực.
- Ở một số nước: Khá sớm, có chương trình quốc gia chống bắt nạt trong trường học của Dan Olweus - nhà tâm lý học Na Uy. Được áp dụng từ năm 1983, nó tỏ ra hữu hiệu đến mức được nhiều nước phát triển áp dụng; ngoài ra, các nước như Canada, Trung Quốc, Séc, thực hiện các chương trình như: thiết lập trong trường học hệ thống chẩn đoán tâm lý của học sinh. Việc này đang được tiến hành ngày một kỹ càng hơn vì kết quả xét nghiệm độ hung hãn của từng  học sinh; khen thưởng các em phát hiện cho nhà trường vụ việc hiếp đáp ở lớp, kể cho cha mẹ những chuyện như thế, bênh vực các bạn bị bắt nạt. Ở Australia, đã thiết lập cơ chế “bảo hộ”, phân công một em lớn đưa đón một em nhỏ tới trường...thiết kế nhiều trò chơi trên máy tính, rèn cho học sinh kỹ năng chống bắt nạt trong nhà trường, trên đường phố; khuyến khích các em tham gia những trò chơi tập thể trên lớp, dựng những vở kịch, viết văn, làm thơ, tham gia thảo luận về đề tài chống bắt nạt, hoá giải hành động, thái độ hung hãn. 
Nét chung của các chương trình chống bắt nạt quốc tế là sự tỉ mỉ, chu đáo, có hệ thống, và tôn trọng nhân cách của học sinh và phụ huynh.

- Ở Việt Nam

Cần nghiên cứu bài bản tâm sinh lý lứa tuổi của học trò ngày nay, những nghiên cứu trước đây đã không còn phù hợp với các em trong một điều kiện xã hội mới. Từ đó phải có chương trình mục tiêu mang tính quốc gia về bạo lực học đường, khả  thi và  hiệu  quả, yêu cầu được sự phối hợp của toàn lực lượng xã hội. Tuy nhiên giải  pháp vẫn chuyện đang bàn, còn quan trọng nhất trong hiện tại phải có quan điểm nhìn nhận để xây dựng và thực hiện những chương trình giáo dục trẻ phù hợp . Trong đó hai quan điểm trước hết là:  Không được bỏ rơi trẻ và Giáo dục kỹ năng sống cho trẻ 
Theo các chuyên gia tâm lí và các nhà Xã hội học:  biện pháp tốt nhất để “tiêu diệt” tận gốc nạn bạo lực ở trẻ cần thiết phải kết hợp giáo dục gia đình, nhà trường và xã hội. 



+ Coi trọng nền tảng giáo dục gia đình. Cha mẹ phải là người thầy đầu tiên của trẻ. Các bậc phụ huynh cần quan tâm đến con và trực tiếp bảo vệ con mình bằng cách trang bị cho các em có được những kỹ năng sống cơ bản. 



+ Nhà trường: Cần giảm tải chương trình học, thay vào đó những giờ học kĩ năng. Các em cần được rèn luyện kĩ năng giao tiếp để hạn chế những câu nói không hay gây mất lòng bạn bè của các em. Rèn luyện kĩ năng ứng xử để các em có những hành động thấu tình đạt lý, đạt tới giá trị nhân văn cao nhất. Rèn luyện kĩ năng kiềm chế cảm xúc để các em biết kìm nén những lúc xúc động, biết sống bao dung độ lượng với mọi người; nên dạy về kỹ năng giải quyết mâu thuẫn, chẳng hạn đặt ra các tình huống cụ thể như “nhìn mặt thằng này thấy ghét” thì giải quyết như thế nào để bớt ghét. Kỹ năng sống không chỉ đợi đến bậc THCS, THPT mới dạy mà ngay từ mầm non cũng phải giáo dục cho các bé…”.Các nhà trường, lực lượng giáo dục tránh việc đưa những trẻ quá cá biệt vào các Trung tâm giáo dưỡng vì cần nhìn thẳng vào vấn đề để thấy rằng chúng ta cần cảm hóa chứ không phải trừng phạt. Những gia đình có con em vi phạm cần thiết phải xử lý hành chính. 



+ Bên cạnh đó chính quyền địa phương cũng cần thiết phải nắm được hoàn cảnh của từng gia đình có con em đang theo học tại các trường trên địa bàn. 


Hơn lúc nào hết, hiện nay chúng ta cần phải hướng đến thế hệ tương lai với tinh thần trách nhiệm và tình yêu thương cao cả. Thầy cô giáo, cha mẹ là những tấm gương đạo đức để con cái noi theo. Chính sự quan tâm, tin tưởng, can thiệp kịp thời cũng như tình thương và trách nhiệm của họ là phương thuốc hữu hiệu để giáo dục thế hệ trẻ một cách tốt nhất.
Bài 3
“Ngôi nhà ở đâu, trái tim ở đó” 

Anh (chị) hãy trình bày suy nghĩ của mình về ý kiến trên bằng bài viết khoảng 600 từ./.

Yêu cầu:
 Đây là đề mở, có thể trình bày bằng nhiều cách khác nhau nhưng cần thể hiện những hiểu biết, suy nghĩ và tình cảm của bản thân qua các ý sau:

- Ngôi nhà, gia đình là gì? 
- Tại sao ngôi nhà ở đâu, trái tim ở đó?
- Cần làm gì để vun đắp, tạo dựng hạnh phúc gia đình cho mình và mọi người ?
                        Bài làm

Tôi nhớ có một nhà thơ đã từng viết :

Con sẽ về khi vào độ xuân sang

Mảnh vườn ta trắng cây cành nảy lộc

Chỉ có điều mẹ nhé mỗi ban mai

Đừng gọi con như tám năm về trước

Đừng thức dậy những ước mơ đã mất

Đừng gợi chi những mộng đẹp không thành

Phải chăng quá nửa đời bôn ba phiêu bạt, thấm thía nếm trải bao cay đắng, người con đã nhận ra nơi nương náu yên ổn nhất của lòng mình đó là Lòng Mẹ, là ngôi nhà với bếp lửa thân thương, là ngọn đèn nhỏ thâu đêm có mẹ vẫn đang chờ lặng thầm và nhẫn nại?

Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo đã đánh thức trái tim bao nhiêu người xa quê bằng ý thơ rưng rưng nghẹn ngào: 

Quá nửa đời phiêu dạt 

Con lại về úp mặt vào sông quê

...Sông có nhớ chăng nơi ta ngôi ngóng mẹ

Vời vợi tuổi thơ một xu bánh đa vừng...

Có thể bây giờ bạn chưa nhớ quê, bạn chưa nhớ nhà, bạn còn vô tâm, chưa biết thương cha, thương mẹ với những mưa nắng nhọc nhằn mà Người đã nếm trải nhưng tôi tin rằng nhất định một ngày nào đó, khi bạn đi xa và phải nếm trải những va đập, mất mát của cuộc đời, chắc chắn bạn sẽ nhận ra một điều như là chân lí : Ngôi nhà ở đâu, trái tim ở đó.

Ngôi nhà là gì? Ngôi nhà là yêu thương. Tôi còn nhớ như in, ngày đầu tiên bước chân vào trường chuyên của thị xã, ngồi đằng sau xe đạp của bố, tôi mặc cái quần màu cháo lòng cộc đến nửa bắp chân, chưa bao giờ tôi biết đến thị xã với những ngôi nhà cao tầng, chưa bao giờ tôi được ăn 1 bữa bánh rán thỏa thích. Hôm đó, bố mua cho tôi 5 cái, tôi ăn những cái bánh rán cứng ngắc phồng cả mồm... Tôi còn nhớ như in những buổi chiều mùa hè, nhà tôi ở gần cánh đồng, đó là một thế giới tuổi thơ đầy khát khao và bí ẩn. Cả một mùa hè đang chờ anh em tôi ở đó với cua ốc, nhái, châu chấu, khoai nướng thơm lừng và cà chua sống ngọt lịm… Tôi còn nhớ nhiều lắm bàn tay khô ráp chai sần của mẹ những buổi sáng mùa đông giá rét, mẹ đi chợ về, mấy anh em tôi đã ủ sẵn đôi tay của mình trong những cái áo bông ấm áp và tranh nhau đưa bàn tay nhỏ xíu của mình ra ủ tay, nắm tay cho mẹ. Tôi thấy đôi tay Người lạnh cóng nhưng trong mắt Người bao nhiêu là ấm áp...  Năm tháng đi qua, tôi càng nhận ra, nhớ về gia đình là tôi nhớ những kỉ niệm ấu thơ đó, mãi mãi là hành trang theo tôi suốt cuộc đời.  Ôi! Ngôi nhà của tôi, ngôi nhà hạnh phúc… 

Nhưng tôi cũng biết có biết bao người không có nhà, không có được niềm may mắn như tôi, không biết đến niềm vui và hạnh phúc. Tôi có một người bạn nhỏ cùng xóm. Chúng tôi lớn lên cùng nhau, có củ khoai luộc mẹ đưa cho ăn  sáng chúng tôi để dành cho nhau, cuối buổi tan trường vừa đi vừa ăn chung. Nhưng có đến một ngày kia, bạn tôi bỗng trở nên cục cằn, xa lánh tất cả. Bạn coi tôi như một người xa lạ, hắt hủi và tàn nhẫn. Bạn có những người bạn mới mà tôi chưa hề được nghe nhắc đến bao giờ. Họ thường xuyên trốn học, không tới trường và thậm chí có lúc không gia đình. Lòng đầy tự ái, tôi giận bạn và chỉ biết tập trung vào học tập, an lòng với tổ ấm dễ thương của mình. Rồi một ngày nọ, cùng ở với nhau trong phòng nội trú, tôi tình cờ đọc được những dòng nhật kí nhòe nhoẹt, đứt nối của bạn, đó là những bài thơ bạn chép ở đâu đó:

- Anh chị đã đồng ý li hôn? – Tòa án hỏi

Tôi nhìn sang người chồng

Rồi nhìn sang người vợ

Họ đã làm giấy chia nhau đến tài sản cuối cùng

Riêng đứa trẻ chẳng thể nào chia được

Nó ngồi giữa như một người có lỗi

Đang khóc thầm nước mắt chảy làm đôi 

-….. Bầu trời và mặt biển

Tuy ở cách xa nhau

Nhưng nhìn xuống mặt biển

Thấy bầu trời trong xanh

Mênh mông biển và trời

Như tình cha và mẹ

Con là thuyền nhỏ bé

Lênh đênh khắp muôn nơi

Hôm nay nhìn xuống biển

Không thấy bầu trời nữa

Bầu trời đâu biển ơi?

Mong sao biển và trời 

Xanh bình yên trở lại

Để đời con mãi mãi 

Ngọt ngào trong lời ru…

Đêm hôm đó, tôi đã khóc rất nhiều, vì thương bạn, vì giận chính mình. Giận vì mình đã vô tâm, không hề biết đến nỗi đau của bạn, không hiểu rằng sự nổi loạn của bạn chỉ là sự chống trả những đổ vỡ đớn đau của vết thương tâm hồn. Giận vì nhớ lại mình biết bao lần dỗi hờn, trách móc khi không vừa ý với cha mẹ, để cha mẹ phải phiền lòng. Tôi thấy xấu hổ vì so với bạn mình quả là bọc đường. Những dòng nhật kí đẫm nước mắt của bạn đã dạy cho tôi bài học về hạnh phúc. 

Và từ đó chúng tôi đã đi bên nhau, chính xác hơn là tôi đã lặng lẽ bên bạn kể cả khi bạn thấy sự có mặt của tôi là thừa. Tôi đã làm tất cả những gì cho bạn để bạn hiểu rằng: tôi đang và sẽ luôn ở bên bạn. Trong buổi lễ phát động ủng hộ trẻ em lang thang cơ nhỡ và trẻ em có hoàn cảnh khó khăn mà Thị Đoàn tổ chức tại trường, tôi nhớ bạn tôi đã hát bài hát mà rất nhiều người rơi nước mắt. Bài hát Dấu chấm hỏi: Cha ơi, cha ở đâu? Mẹ ơi mẹ ở đâu?...Tại sao sinh em trong cuộc đời mà sao không cho em tình người...em nào có tội gì đâu/ tuổi thơ em không một mái nhà, tuổi thơ em không được đến trường/…Đêm khuya, ôi!lạnh quá, đứa bé mồ côi nằm co ro, như dấu chấm hỏi, hỏi giữa dòng đời…

Trong số những người nghe hát có mặt hôm đó, tôi không biết có ai như tôi, biết rằng bạn hát bài hát đó từ tim.

Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn, tôi lớn lên trong vòng tay của cha, của mẹ. Dẫu bao nhọc nhằn, nhưng cha mẹ đã dành cho tôi tất cả những gì có thể với một tình yêu thương vô bờ. Càng lớn, tôi càng hiểu rằng mình mắc nợ nhiều lắm. Đó là công sinh thành, dưỡng dục của cha mẹ, thầy cô, là ân tình của anh em, bè bạn…mà có thể suốt cả cuộc đời mình không thể trả  hết. Ngày tôi bước chân vào trường trung học, cha đã tặng tôi đôi câu thơ mà Người nói là rất thích: 

Nơi con đến và đi, bạn bè đều đến cả

Ba để lại cho con khoảng trống trên đường

(Thơ Vũ Duy Hưng)

Con đường tôi đi, có thể gặp nhiều may mắn, đó không chỉ là may mắn ngẫu nhiên của số phận mà tôi hiểu đó là những vun đắp từ đôi bàn tay của đấng sinh thành. Nếu nói là may mắn của số phận thì tôi phải cảm ơn cuộc đời, cảm ơn Trời, Phật đã cho tôi được làm con của cha mẹ, cho tôi một điểm tựa vĩnh hằng trong cuộc đời và tôi biết đi hết cuộc đời này dù ngoài kia sóng gió có mệt nhoài đi nữa thì ngôi nhà vẫn là một bến xuân và dù là vua hay dân cày thì kẻ nào sống yên ổn dưới mái nhà của mình, kẻ đó là người hạnh phúc nhất.

Tôi biết có nhiều vĩ nhân, nhiều nhà kinh doanh, nhiều nhà văn, nhà thơ … trưởng thành mà không có điểm tựa gia đình nhưng hơn bao giờ hết, họ là người ý thức sâu sắc về gia đình, về hạnh phúc. Bởi chính những vất vả đắng cay mà họ nếm trải và cuộc sống đã dạy cho họ bài học về gia đình, bài học về yêu thương để họ sống hết mình. Không có tiểu gia đình, họ tạo ra đại gia đình để thương yêu, lo toan, để sống hết với cuộc đời như một thông điệp có trong một bài hát: Hãy yêu nhau đi!
Vâng, hãy yêu nhau đi, hãy yêu cuộc đời này, hãy hiểu rằng chúng ta sinh ra được làm người với hai tiếng Con Người “giản dị và kiêu hãnh xiết bao” (M. Gorki). Chúng ta là con người bởi chúng ta biết yêu thương, biết tạo dựng và trân trọng gìn giữ những gì đích thực. Ngôi nhà ở đâu, trái tim ở đó, bạn hãy tạo cho chính trái tim mình là một ngôi nhà nhỏ luôn có lửa thương yêu để mỗi khi đi xa về gần, ngôi nhà chung của chúng ta luôn ấm áp./.
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